独处格言

一、独处格言

独处格言：寻找内心的平静

在这个喧嚣的世界中，我们往往被琐事和噪音所包围，忙碌的生活让人感到疲惫不堪。而独处正是一种能够让我们远离喧嚣，寻找内心平静的方式。独处让我们能够专注自己，思考生活的方向和意义。下面是一些关于独处的格言，希望能够给你带来一些启示和思考。

独处的重要性

独处是一种与自己相处的方式，通过独处，我们可以更好地认识自己，理解自己的需求和意愿。独处让我们能够远离干扰和外界的压力，重新审视自己的生活轨迹，思考自己的人生目标。

独处有助于培养内在的力量和坚持的品质。当我们与他人相处时，我们常常需要顾虑他人的感受和利益，而独处则能让我们摆脱这种束缚，更好地实现自我。独处也是探索内心世界的一种方式，通过静心思考，我们可以更好地了解自己的情感和需求。

独处还有助于提高创造性思维和解决问题的能力。当我们独处时，我们可以更好地集中注意力，思考问题的本质和解决方案。独处可以帮助我们抛开琐碎杂事，专注于关键问题，从而更好地找到解决问题的路径。

寻找平静的独处之道

独处并不意味着孤立和排斥他人，而是要找到一种平衡，让独处成为你生活的一部分。以下是一些寻找平静的独处之道：

定期进行自我反思：每天找出一些时间，回顾自己的一天，思考自己的行为和决策是否与自己的价值观和目标一致。

寻找安静的环境：找一个安静的地方，远离噪音和干扰。可以去公园、图书馆或者自己的房间，创造一个专注和平静的环境。

尝试冥想：冥想是一种通过专注于呼吸和思维来达到内心平静和放松的方式。花一些时间学习冥想的技巧，尝试在独处时进行冥想。

培养兴趣爱好：找到一些自己感兴趣的事物，比如读书、写作、绘画等，这些爱好可以成为你独处时的伴侣，帮助你寻找内心的平静和快乐。

尝试亲近大自然：大自然是一个能够让人心灵平静的地方。去徒步旅行、露营或者只是在花园里散步，与大自然融为一体，感受自然的美好。

放下手机和社交媒体：手机和社交媒体常常让我们分心和焦虑，与此同时，它们也不断地带来外界的压力和噪音。尝试将手机和社交媒体放在一边，在独处时专注于自己的内心。

给自己独处的时间

独处不是一种奢侈，而是一种需要。在忙碌的生活中，我们有时会将自己的需求和愿望放在后面，而不给自己独处的时间。然而，只有给自己独处的时间，我们才能够更好地认识自己，找到内心的平静。

无论是每天找出一些时间独处，还是定期进行一次长时间的独处，都是很有意义的。独处的时间可以用来思考自己的人生目标，回顾自己的价值观，甚至是仅仅享受寂静和内心的平静。

在这个喧嚣的世界中，独处是一束明亮的阳光，让我们远离喧嚣和压力，寻找内心的宁静。让我们相信独处的力量，给自己一些独处的时间，去探索内心的深处，寻找自己的真实之美。

希望以上关于独处的格言能够给你带来一些启示和思考，让你更加珍惜独处的时间，享受寻找内心平静的旅程。

二、享受独处时光

尊敬的读者们，大家好！今天我将与大家分享一些关于如何享受独处时光的经验和建议。在这个快节奏的社会中，我们常常被各种各样的事情所牵绊，无法真正享受到独处的时刻。然而，独处不仅是一种能够带来内心平静的方式，还有助于提高个人内省和思考的能力。接下来，我将为大家介绍一些方法，以便每个人都能够充分利用独处时光。

1. 寻找内心的平静

独处时光是每个人与自己的时间，这是一个理想的机会，让我们能够与自己对话，深入探索自己的内心世界。在这个嘈杂的世界中，我们很容易迷失自己。因此，我们需要寻找一种平静的方式，与自己的内心建立联系。这可以通过冥想、瑜伽或其他放松的活动来实现。

2. 发展个人兴趣爱好

有些人认为独处时光是孤独的，但实际上，这是发展个人兴趣爱好的绝佳时机。当你与他人共处时，你的注意力常常会被分散，无法专注于一件事情上。而当你独自一人时，你可以专注地投入到你喜欢的活动中，例如读书、绘画、写作或学习一门新技能。

3. 探索大自然

我们身处在这个美丽的地球上，然而大多数时候我们却忽略了大自然的存在。独处时光是探索大自然的最佳时机。你可以选择去公园散步，参观花园，或者远离城市的喧嚣，去远足、露营等。这样的体验不仅可以帮助你放松身心，还能让你重新感受到大自然的美丽和力量。

4. 阅读与学习

独处时光是一个很好的机会，让我们有时间去阅读和学习。当我们和他人在一起时，难免会有其他的干扰，无法专注于阅读和学习。而当我们独自一人时，我们可以选择自己感兴趣的书籍，深入研究自己感兴趣的领域。此外，现在互联网上有许多在线学习平台，可以让我们在家里学习新技能或扩展自己的知识。

5. 写作

写作是表达自己思想和感情的一种有效方式。独处时光是写作的最佳时机。当我们独自一人时，我们可以尽情地倾诉自己的心声，记录自己的内心感受。这不仅可以帮助我们更好地了解自己，还可以让我们的思维更加清晰，并提高我们的表达能力。

6. 享受孤独

孤独并不是绝对的负面情感，实际上，它也有积极的一面。当我们独自一人时，我们可以放松心情，不受他人干扰，真正感受和接纳自己。这样的体验可以帮助我们更好地认识自己，提高自我意识和自我理解。

总结

独处时光是每个人必不可少的。它可以帮助我们放松身心，探索自我，并提升我们的生活品质。通过寻找内心的平静，发展个人兴趣爱好，探索大自然，阅读与学习，写作以及享受孤独，我们可以充分利用独处时光，使自己更加完整和平衡。无论你是一个忙碌的上班族，还是一个学生，都请不要忘记给自己一些独处的时光，因为这将对你的生活产生积极而深远的影响。

感谢大家的阅读！如果你有任何关于独处时光的想法或经验，欢迎在评论区与我们分享。

三、情感依赖 独处

分手后如何摆脱情感依赖和享受独处

分手是一种常见的人际关系结束方式，当一段感情走到尽头时，我们常常会感到失落和伤心。这种情绪常常导致情感依赖的产生，我们不愿面对独处，总是希望找到下一个依靠。然而，只有学会独处并摆脱情感依赖，我们才能真正开始新的生活。

情感依赖是指个人在情感上对他人过度依赖的一种心理状态。当我们习惯把自己的幸福寄托在他人身上时，一旦失去了这个人，我们就会陷入无尽的悲伤中。因此，学会摆脱情感依赖是非常重要的，它能让我们重新找到自己的幸福。

1. 承认情感依赖的存在

要摆脱情感依赖，首先我们必须承认自己对他人的依赖。这需要我们有勇气面对自己内心的恐惧和不安。只有当我们坦诚地面对自己的情感依赖时，我们才能开始寻找解决办法。

可以通过自省和反思来认识自己的情感依赖。回顾过去的感情经历，思考自己是否过度依赖他人的情感支持。我们可能会发现，在感情关系中，我们往往过分依赖对方的陪伴和关爱，而忽视了自身的独立性。

2. 培养独处的能力

独处并不等于孤独，在人际关系中保持适当的独立性对我们的成长非常重要。独处可以让我们更好地认识自己，并培养更强的内在力量。因此，学会独处是摆脱情感依赖的关键。

可以通过培养自己的兴趣爱好，进行个人的心灵成长。例如，参加一些兴趣小组或社交活动，认识更多的朋友。当我们能够自得其乐地独处时，我们就不再需要依赖他人的情感支持来填补内心的空虚。

3. 寻求亲朋好友的支持

在摆脱情感依赖的过程中，我们需要身边亲朋好友的支持和鼓励。和他们分享自己的想法和感受，寻求他们的帮助和建议。他们的支持会增强我们战胜情感依赖的信心。

经常和朋友聚会，参加一些社交活动，扩展自己的社交圈子。与他人保持适度的社交联系可以让我们更好地适应独处，并减少情感依赖的可能性。

4. 培养自身的独立性

摆脱情感依赖需要我们培养自身的独立性，学会自给自足。我们可以通过提升自己的技能和知识来增强自信心，从而减少对他人的依赖。

可以参加一些培训课程或学习新的技能，丰富自己的知识面。通过不断学习和成长，我们可以提升自己的竞争力，并从容地面对人生的挑战。

5. 给自己足够的时间

摆脱情感依赖不是一蹴而就的过程，需要给自己足够的时间来适应新的生活方式。不要急于找到下一个依靠，而是要学会享受独处的乐趣。

在情感依赖的过程中，我们可能会感到孤独和无助。这时，我们可以给自己设定一些小目标，逐步实现自己的梦想。通过完成这些目标，我们会逐渐建立起对自己的信心，从而摆脱情感依赖的困扰。

结语

摆脱情感依赖并享受独处需要时间和努力，但是它是必经之路。只有当我们能够独自面对人生的起起落落，才能拥有真正的幸福和自由。因此，让我们勇敢地面对自己的情感依赖，开始新的生活。

四、独处名人故事

独处的力量：探索名人故事的启示

独处是我们与自我建立联系的重要方式。无论是寻找灵感、反思人生，还是寻求内心的平静，独处让我们能与自己展开对话，发现内在的智慧和力量。

许多名人故事中都包含了独处这个重要元素。他们的经历向我们展示了独处的价值，并激励我们在快节奏的生活中寻求宁静和思考。

1. 爱因斯坦：独处与灵感的源泉

爱因斯坦是伟大的科学家，震撼世界的相对论就诞生于他深夜独坐的时刻。他习惯于将自己置于静谧的环境中，让思绪自由地飘荡。

独处让爱因斯坦得以逃离外界的喧嚣，沉浸于自己的思考之中。正是在这种状态下，他得以激发灵感，发现深奥科学理论背后的真相。

2. 达尔文：独处与个人成长的契机

达尔文是进化论的创立者，他曾经说过：“独自生活是我个人发展的必要条件。”他喜欢独自在大自然中散步，观察生态系统的细微变化。

独处让达尔文有机会反思自身的观点和理论，并接受新的观察和思考。正是通过这种不受干扰的独立思考，他才能建构起自己的学说，并为后人留下了宝贵的科学财富。

3. 达芬奇：独处与内心的平静

达芬奇是艺术和科学的天才，他倡导独处与专注的状态。他常常在寂静的工作室中，与自己的想法对话。

独处让达芬奇能够集中注意力，让他的思想和感官获得空前的清晰度。这个无拘无束的时刻，让他的创造力达到巅峰，创作出了世界上最伟大的艺术之一。

4. 村上春树：独处与创作的纯粹

村上春树是一位享誉全球的作家，他在无数的作品中都强调了独处的重要性。他坚信，只有独自一人时，才能真正感受到内心的声音。

独处让村上春树的创作过程变得纯粹而真实。他和自己对话，倾听自己内心的故事，通过文字将它们传达给读者，打动人心。

结语

独处是名人们达到巅峰表现的秘诀之一。正是在与自我深入对话的时刻，他们获得了智慧、灵感和力量。

当今社会中，我们常常被快节奏的生活所束缚，忽略了独处的重要性。然而，只有在寂静的时刻与自己相处，我们才能够真正了解自己，释放内在的潜能。

或许，我们不是名人，但我们也可以从这些名人故事中汲取力量。在与自我独处的时刻，我们能够发现自己独特的天赋和潜力，追求心灵的宁静和个人的成长。

让我们带着这些名人故事的启示，将独处的力量融入日常生活中，获得更高的智慧和成就。

五、张爱玲母亲对张爱玲说的话？

母亲对张爱玲说的一句话“我宁愿看你死，不愿看你活着使你自己处处受痛苦”这句话可以理解为张爱玲的母亲是所谓的‘’新女性‘’，对张爱玲及其弟弟没有尽到母亲的责任。张爱玲和她弟弟都是一生坎坷。

她对孩子的爱是有的，但这爱没有孩子还是小的时候对母亲那种天然的、与生俱来的、没加污染和蒙尘的爱来的深刻、纯粹。

但是在哪个动荡的年代里，她也无能为力吧。作为一个新时代的女性，她的想法很前卫。如果放在现在，她的学识，也许可以让她成长一位好母亲，活的自由潇洒！

六、你喜欢独处吗，你为什么喜欢独处？

窗外种了一棵草莓

我已经观察它8天了，它长了6颗小小草莓和两朵小花。

第一次发现，草莓的花是白色的，草莓会从绿色到白色再到粉色，然后才会变成红红的成熟的可以吃的草莓。

就这样安安静静地看着阳光照耀它，微风轻撩它，还有猫咪跳上窗台想要挑衅它。

它不为所动，只顾自娱自乐地成长。

夜深了，外面的风呼呼地响，猫咪钻进了被窝里。不用上班的假期，岁月静好，风雨似与我无关。

从前，我应该害怕这样独处的时光。

怕神灵怕鬼怪怕不怀好意的人为意外。

可是不知道从什么时候开始，很享受。

焦虑时慢慢自愈，夜里睡不着也不怕打扰别人，拿起手机刷着视频开怀大笑；又或是铺个垫子，练起瑜伽静静心。

生活的烦恼依旧，但是也不那么焦急想要赶走它，而是学习如何跟烦恼、焦虑去友好相处。如何让烦恼暂时地离开，偷一刻宁静放空。

常常不时地感叹一句，独处真好，不用迁就别人的习惯，可以耐心地倾听自己的内心。

虽然，目前依旧对前路迷茫，但是相信会慢慢找到方向。

可是，就算没有方向那又怎样呢？

茫茫宇宙，沧海一粟，小人物的一生，好好活着，开心到老，品味自己人生的果实，也很不错～这一生只愿只要平凡快乐，谁说这样不伟大呢!

现在很流行一句话，无论和谁过，都是和自己过。

最合适的伴侣，应该就是那个让你肆无忌惮做自己的人，真的会有像独处时那么舒服的伴侣吗。

应该是没有的吧。

多人时或两个人时，总想要配合同行者的步伐，慢慢忘记自己的节奏，敏感又自卑的一方，自然而然就会成为别人人生的陪衬。

如果遇到珍惜的那个人，也许也会过得不错，飞蛾扑火，为爱发热，相濡以沫平平淡淡是最好不过了。

但是人性本贪，攀龙附凤、抛弃糟糠，历史现今比比皆是。

每到春节，催婚话题就会十分火热。

身边已婚人士也会自带优越感地对你评头论足，去年，还会为这样的事，大过年的躲在被窝里哭。虽然可以很大气地回敬别人——关你什么事。但是内心却十分在意——赶紧完成任务。好像不结婚就是十分丢脸的事。

终于，过年不回家了，过了个开心又自然的年。

自己煮年夜饭，番茄炒蛋我管它叫“红红火火，金玉满堂”，煎鱼“年年有余，万事如意”，酱油鸡“机遇满满，兔然暴富”～

除夕一早，起来贴了对联，给猫咪的小屋也贴啦，万事可爱。

一个人的时光，真的可以很简单。

计划着学习，计划着旅游，计划着就业方向，思考着如何早日退休……

一个人时，就好好爱自己吧。

今夜，我不关心人类～只想做个好梦:.ﾟ (๑˘ω˘๑) :.｡

七、享受独处的时光

享受独处的时光

在当今快节奏的社会中，我们经常追求社交活动和与人相处的时刻。然而，也有很多时候，我们需要一些属于自己的宁静时光，来放松心灵，重新充电。这个时候，享受独处的时光便成为了一种奢侈的享受。

独处并不意味着孤独，而是一种能够帮助我们更好地认识自己并获得内心宁静的方式。下面是一些方法，帮助你享受独处的时光。

1. 大自然的怀抱

有时候，最好的方式就是融入大自然的怀抱，远离城市的喧嚣与压力。找一个适合的时候，去公园散步、郊游，或是去山里徒步。大自然的美景和宁静会让你放松下来，重新连接内心与大自然的联系。

可以选择在一个风和日丽的日子里，找一个清净的地方，带上一本书，喝杯咖啡或茶，享受那宁静的时刻。或者你也可以尝试一些户外活动，例如皮划艇、登山或露营。这些活动是很好的方式，让你与大自然亲密接触，并在独特的体验中获得愉悦和放松。

2. 冥想与冥思

另一个享受独处时光的好方法是通过冥想与冥思来获得内心的宁静。冥想是一种可以帮助我们专注和放松的实践，可以让我们远离外界的干扰，聆听自己的内心声音。找一个安静的地方，腾出一些时间，闭上眼睛，专注于你的呼吸，让思绪平静下来。

冥想不仅可以帮助你放松身心，还有很多其他的好处，比如提高注意力、减轻压力、增强专注力等。你也可以尝试通过冥思来思考生活的问题、制定目标、寻找灵感。冥想和冥思可以帮助你在独处时光中更好地认识自己，并找到内心的平静与安宁。

3. 创造和表达

独处的时光也是一个发展自己创造性的良机。既然你独自一人，为什么不尝试一些艺术创作呢？画画、写作、音乐、摄影等等，表达自己的艺术天赋可以带给你很多的满足感和乐趣。这些活动可以让你探索自己的想法和感受，并将其表达出来。

你可以选择一个你感兴趣的领域，或者尝试一些新的艺术形式。无论你选择什么方式进行创作和表达，都可以让你在独处的时光中找到乐趣和满足感，并且进一步发掘自己无限的潜力。

4. 关注自己的身心健康

享受独处时光也意味着关注自己的身体和心理健康。在这段时间里，你可以给自己一些特殊的照顾，比如享受一个放松的按摩、练习瑜伽或者做一些舒缓的冥想练习。这些活动可以帮助你放松身体，缓解压力，并提升整体的健康感。

你还可以为自己制定一些健康的饮食计划，多吃一些新鲜的蔬菜和水果，保持良好的睡眠习惯。关注身心健康不仅可以让你在独处时光中更好地放松，还可以帮助你保持良好的状态，应对日常生活中的挑战。

5. 学习与成长

独处的时光也可以用来学习和个人成长。你可以选择学习一门新的技能，阅读一本你一直想读但一直没有时间读的书籍，或者探索一些新的知识领域。这些活动可以让你不仅在独处的时光中获得享受，还可以让你拓宽自己的视野，开阔思维。

学习不仅可以帮助我们获得新的知识和技能，还可以激发创造力和提高自信。你可以选择参加一些在线课程、读书俱乐部或者加入学习小组，通过与他人交流和分享，一起进步与成长。

结语

独处的时光是一种珍贵的资源，它可以帮助我们更好地认识自己，并获得内心的宁静和平衡。无论是与大自然融为一体，还是通过冥想、创造、关注身心健康或学习成长，都是很好的方法来享受独处的时光。

当我们学会享受独处的时光，并将其与社交活动和与人相处的时刻相平衡，我们可以更好地面对生活的挑战，保持心灵的平静和内在的满足感。

八、张爱玲之父？

张爱玲的父亲叫张志沂（1896年——1953年），又名张廷重，河北丰润人，清末名臣张佩纶与李鸿章女李菊耦的独子。

九、张爱玲婚姻？

张爱玲一生高冷、凉薄，也遗世独立，就连写起情话，都极为分明，你是你，我是我，甜蜜中又带有些许生分。她的一生，拒绝了太多人，太多事。然而，她并非天生凉薄，而是因为曾受过太多拒绝，才会用拒绝别人来保护自己。

也是因此，晚年的张爱玲才会对整个世界都充满了距离感，又似乎把自己当成了全世界。她不喜欢被人打扰，也不喜欢去打扰别人。如果有人贸然上门，她常会从门缝里塞出字条，上面写道：“张爱玲小姐不在家。”

纵观张爱玲的一生，对她伤害最深的，或许并非是辜负了她的胡兰成，而是将她远远拒之门外的幸福和亲情。

一、

张爱玲的身世算不上复杂，但也绝对不那么简单。

张爱玲的父亲张志沂出身名门，是典型的纨绔子弟，张家的家业传到他这一代，几乎全被他败在吃喝嫖赌和讨姨太太上。张爱玲的母亲黄逸梵，同样出身名门，祖父曾是深受李鸿章倚重的副手。这样一对“天作之合”，却是貌合神离、同床异梦。

黄逸梵骨子里是一位独立女性，她渴望拥有一位志同道合的伴侣，并不想要一个只会抽大烟和讨姨太太的丈夫。而张志沂，则只想要一个逆来顺受，可以忍气吞声的妻子。所以，这两个不肯为彼此妥协的人，注定没有安宁的日子可过。

终于，在张爱玲四岁那天，这对“天作之合”的矛盾爆发了，黄逸梵借着为小姑子当监护人的机会，陪小姑子一起出国留学去了。那时的张爱玲，并不懂得什么叫“离别”，在她的记忆中，母亲出国之前“不理我，只是哭。”

黄逸梵走后，没有了妻子的干扰，张志沂变本加厉地吸食鸦片、娼妓，和姨太太打架，最终把自己搞得声名狼藉，就连官职也丢了。

张爱玲八岁那年，她终于盼回了日思夜想的母亲。可是，她盼来的并不是母亲的舔犊情深，而是母亲和父亲的一纸离婚协议。离婚后，很快张志沂很快就给张爱玲找了一个继母——同样出身显赫世家的孙用蕃。

当一个正值叛逆年龄的少女，遇上一个身份尴尬的继母，我们其实也可以想象，当时的那个家里将会弥漫着怎样浓烈的硝烟。

在张爱玲的记忆中，自己和孙用蕃相处得极不愉快。她曾在小说中控诉说：“当时捡继母剩下的衣服穿，永远不能忘记一件暗红的薄棉袄，碎牛肉的颜色，穿不完地穿着，就像浑身都生了冻疮，那样的憎恶与羞耻。”甚至在其上了年纪之后，这些小事依然弥漫在张爱玲的心头，幻化成文字，记录着她不能释怀的心酸。

可实际上，孙用蕃并不是刻薄之人。她脾气或许有些不好，但在她刚嫁到张家的时候，还是希望向张爱玲示好的。送给张爱玲的那箱旧衣服，也大多是绸缎锦绣。可是这样的举动在内心敏感的张爱玲看来，反而是一种羞辱与示威。

或许也是因为母亲的“抛弃”，张爱玲害怕与亲情走得太近。因为她知道失去的痛，为了不再受伤，她选择主动拒绝别人。于是，继母孙用蕃送给她的那箱旧衣服，也成为了她童年最为厌恶的东西。

而对于孙用蕃来说，这个无论如何也无法讨好的女儿，也让她感受到了从未有过的挫败。一次，气急了的孙用蕃打了张爱玲一巴掌，而这一巴掌，也打断了张爱玲对这个家最后一点感情，让她从这个家里逃了出去。

她渴望从亲生母亲那里得到安慰，于是将母亲黄逸梵的家，当成了自己的避风港。然而，那时的母亲却早已不复当初的柔和。当时黄逸梵给了张爱玲两个选择，一个是让她拿着一笔钱去读书，二则是嫁人。

张爱玲当然选择第一条路，她喜欢读书，不想嫁人。于是，黄逸梵以每小时五美元的报酬替张爱玲聘请了家教，并且教她练习走路的姿势，看人的颜色，照镜子研究面部神态。黄逸梵希望自己的女儿像自己那么优雅，能成为一代名媛。

可惜，已经拒绝对任何人打开心门的张爱玲，终究不是做名媛的料。张爱玲的拒绝，让黄逸梵生气万分，她曾对张爱玲吼道：“我懊悔从前小心看护你的伤寒症，我宁愿看着你死，不愿看你活着使你自己处处受苦。”

如此恨铁不成钢的刻薄言语，张爱玲认为这是母亲对她最怨毒的诅咒。在母亲面前，她是卑微的，和母亲之间，也是陌生的。张爱玲曾在《私语》中回忆：“最初的家里面，没有我母亲这个人，也不感到任何缺陷。”

战争爆发后，上海物价飞涨，黄逸梵的生活也不再像从前那般宽裕。因张爱玲每个月都要向黄逸梵讨要生活费，黄逸梵的脾气也越来越暴躁，总是用阴阳怪气的语调说着尖酸的话。纵然感到羞辱，张爱玲也只能忍耐。

张爱玲永远也忘不了她向母亲要钱时的难堪，考入香港大学后，她拼了命的赚钱，赚到钱后就还给母亲。也是在这个时候，张爱玲突然意识到，原来金钱是可以还得清这份母女情分的，也终于意识到，任何感情都是可以被耗尽的，也终于懂得，想要不再被拒绝，就要先拒绝别人。

于是，当胡兰成第一次走进张爱玲的生活时，她依然是拒绝的。

二、

张爱玲与胡兰成，本就不是一个世界的人。张爱玲是落魄贵族，胡兰成则是一介穷人；张爱玲傲然冷漠，胡兰成市侩精明；张爱玲是未尝过爱情滋味的少女；胡兰成则是结过三次婚的有妇之夫。

或许，他们唯一的共同点，就是都爱好文学了。

胡兰成初识张爱玲时，他在汪伪政府任职。那天，胡兰成闲来无事躺在藤椅上随意翻阅着苏青寄来的《天地》杂志。在杂志上，胡兰成一眼就看到了张爱玲的《封锁》。胡兰成仔细地阅读了一遍又一遍，为作者的才情所倾倒。

随后，胡兰成立刻给苏青写信，信中对除了张爱玲的小说大加赞赏，他还提出了想要认识这个作者的要求。苏青给他回了信，在得知作者是个女性之后，胡兰成更加好奇了。

很快，苏青给胡兰成寄来又一期的《天地》杂志，张爱玲的文章和照片赫然刊登其中。自此 ，胡兰成铁心了要见张爱玲了。他恳请苏青安排自己以读者的身份拜访张爱玲。苏青与张爱玲是朋友，她了解张爱玲的个性，知道她不喜欢有人登门打扰。

可苏青终究还是把张爱玲的地址给了胡兰成，只因胡兰成的一句：“我只觉得世上但凡有一句话，一件事，是关于张爱玲的，皆成为好。”

很快，胡兰成按响了张爱玲家的门铃，可张爱玲却连门都没有开。她的心还是封闭的，拒绝一切生客。不过胡兰成并不死心，他把自己拜访的原因以及家庭住址、电话号码写在一张字条上，唯独隐瞒了自己有夫之妇的身份，又附上一句“乞求爱玲小姐方便的时候可以见一面”，之后把字条塞进门缝。

看到这张字条后，张爱玲确实心动了。第二天，她便给胡兰成打电话，说要去看他。

见面之后，张爱玲的样貌与胡兰成所想的，并不完全对。张爱玲的个子比胡兰成高，不过，她的脸上稚气未脱，仿佛一个女学生模样，这又让胡兰成找回了些许男人的尊严。不知胡兰成用了怎样的口才打动了张爱玲紧闭的心门，此后，一来二去，张爱玲把一颗心全然交付给了他。

可是，只要细想，张爱玲便顿感一阵凄凉。毕竟自己所爱的胡兰成是有妇之夫，终究不是独属于自己的那一个。于是，张爱玲叫他不要再来看她，可是，阅女无数的胡兰成怎么可能就此放弃呢？她不让自己去，自己索性就天天去。就这样，涉世未深的张爱玲终究还是陷入了他的温柔乡。

然而对于这份莫名的爱，张爱玲却甘愿卑微。她曾送给胡兰成一张照片，在这张照片的背面，却写着：“见了他，她变得很低很低。低到尘埃里，然而心里是欢喜的，从尘埃里开出花来。”而除此之外，张爱玲也曾给胡兰成写过这么一封信：“我想过，你将来就只是我这里来来去去亦可以。”

张爱玲如此的委曲求全，几乎让人忘记了张爱玲原本的样子。但纵然卑微，张爱玲她也要爱得彻底。

不过，张爱玲的委曲求全，却让胡兰成得意无比。他曾经说：“我已有妻室，她并不在意。再或我有许多女友，乃至挟妓游玩，她亦不会吃醋。她倒是愿意世上的女子都欢喜我。”这便是胡兰成，风流成性，自大自狂。

据说，自从与张爱玲在一起后，胡兰成便开始对第三任妻子应英娣使用冷暴力，冷落她、讥讽她，嫌她矮、嫌她丑。胡兰成甚至还对朋友说，他就是要精神虐待应英娣。

有一次吵架，胡兰成对应英娣大打出手，最后，鼻梁险些被打歪的应英娣终于同意离婚。离婚的这一刻，胡兰成曾漠然地对应英娣说：“已去之事不可留，已逝之情不可恋，能留能恋，就没有今天。”

最后，胡兰成还是娶了张爱玲。在他们成婚时，婚书上写道：“胡兰成张爱玲签订终身，结为夫妇，愿岁月静好，现世安稳。”这句话的前半段，是张爱玲写的，后半段，则是胡兰成写的。从此，23岁的张爱玲成为了38岁的胡兰成的妻。然而事与愿违，他们的这段婚姻并不安稳。

婚后的他们，正赶上时局的动荡。胡兰成逃到武汉时，竟又爱上了一个女人，她是汉阳医院十七岁的护士周训德。少不更事的周训德，想要成为胡兰成的妻子。可当时的张爱玲，写作事业正如日中天，胡兰成怎么舍得离婚呢？

不可思议的是，胡兰成在回到上海之后，竟然将自己和周训德的风流韵事向张爱玲全盘托出了。没有哪个女人知道丈夫出轨后会不难过，可是胡兰成看来，却是张爱玲不够大度。只不过，周训德带来的新鲜感，很快便有人取代。

流亡到杭州时，胡兰成住在同学斯颂德家，又勾搭上了斯颂德父亲的姨太太范秀美。范秀美比胡兰成大一岁，对于这段感情，胡兰成也曾大方承认：“我在忧患惊险中，与秀美结为夫妻，不是没有利用之意，要利用人，可见我不老实。”

在胡兰成再次“出轨”的这段日子里，张爱玲曾冒着战火，千里迢迢辗转乡下来看望胡兰成。对此，她曾回忆道：“我从诸暨丽水来，路上想着这里是你走过的。及在船上望得见温州城了，想你就在那里，这温州城就像含有宝珠在放光。”

张爱玲如此热烈而来，却被兜头泼了一盆冷水。

在见到张爱玲的那一刻，胡兰成没有欣喜，更没有感动。他让张爱玲住进旅馆，白天，他去看张爱玲，晚上却陪着范秀美。聪明的张爱玲，只能猜不透胡兰成的伎俩呢？她要胡兰成做出选择，他却无论如何也不肯。

张爱玲问：“你与我结婚是，婚贴上写现世安稳，你不给我安稳？”第二天，她冒雨乘船离开。几天后，她又写给胡兰成写了一封信，信中写道：“那天船将开时，你回岸上去了，我一人雨中撑伞在船舷边，对着滔滔黄浪，伫立渧泣久之。”

三、

一生孤傲的张爱玲，几乎很少落泪。就算落泪，大多也是为胡兰成而流。

纵然决意离开，她还是寄了一大笔钱给胡兰成，作为他逃难的费用。然而，回到上海的胡兰成，竟然把自己写的《武汉记》拿给张爱玲看。里面满满都是与周训德相关的文字，张爱玲怎么看得下去呢？因为她不肯看，胡兰成竟对她大打出手。

一夜未眠，张爱玲在细数自己卑微到尘埃里的爱情。这一次， 她不容许自己再沉沦下去，因为她已看透了胡兰成的本性。

在胡兰成去温州后，张爱玲随即寄去一纸诀别书：“我已经不喜欢你了。你是早已不喜欢我了的。这次的决心，我是经过一年半的长时间考虑的，彼时惟以小吉故，不欲增加你的困难。你不要来寻我，即或写信来，我亦是不看的了。”

与诀别书一同寄去的，还有张爱玲附上的三十万元，那时《新不了情》和《太太万岁》的全部稿费，也是她能给胡兰成最后的柔情。

胡兰成之后曾写信给张爱玲的好友炎樱，希望她能从中斡旋，替他挽回这段感情。但炎樱并没与理他，因为她知道，以张爱玲这般强硬的个性，根本不可能再回头。

张爱玲在离开了胡兰成之后，她的人生并未凋零。26岁那年，她遇见了30岁的桑弧，并接受了桑弧的邀请，为他的文化公司创作电影剧本。从此，两人多次合作，甚至产生了感情。对于这段感情，张爱玲曾用“初恋”两字来评价。

可惜，这段感情没有圆满的结局。有人说，是因为桑弧父母的反对；也有人说，是因为张爱玲太过理性。总之，桑弧娶了别人，张爱玲则只身前往香港，与桑弧也再未谋面。

1955年，张爱玲离开香港去往美国。也是在美国，张爱玲遇到了编剧赖雅，并与其成了婚。赖雅比张爱玲年长三十岁，只算得上一个三流编剧，张爱玲嫁给他时，他已经六十五岁了，且贫困交加。

对于这段感情，很多人都替张爱玲感到惋惜，不知她能从赖雅身上获得什么。或许，张爱玲一生都在寻找一份遗失的父爱，从亲生父亲身上无法得到，便从大自己很多岁的伴侣身上去寻找。对胡兰成如此，对赖雅也是如此。而这，也是所谓的“恋父”情节的由来。

洛杉矶，是张爱玲晚年的独居之地。在这里，她的生活极其简单：一个烧饼能吃两天，除此之外，几乎只吃鸡蛋、喝牛奶。她活得孤独，却也享受着孤独。

七十四岁那年，张爱玲在洛杉矶的寓所逝世，一周之后，人们才发现她的遗体。她的一只手向前探着，不知那令她遥不可及的，究竟是童年便已失去的亲情，还是那终究未曾真正光临的爱情。

十、张爱玲家长？

张爱玲 / 双亲

张志沂

张志沂(1896年——1953年)，又名张廷重，河北丰润人，清末名臣张佩纶与李鸿章女李菊耦的独子，张爱玲与张子静父亲。

黄逸梵

黄逸梵(1896—1957)，女，出生于1896年，原名黄素琼，著名作家张爱玲的母亲。