鹦鹉史航说，这世间可爱的老头儿很多，但可爱成汪曾祺这样的，却不常见。
这话我是极其赞成的，要说这世上让我找一个人和他玩一辈子，我想最好就是汪曾祺。
汪曾祺是个什么样的人呢？
外界封他：“中国最后一个士大夫”，“抒情的人道主义者”，“中国最后一个纯粹的文人”。
贾平凹说他：是一文狐，修炼成老精。
黄裳曾说他：他的一切，都是诗。
梁文道说他的文字：就像一碗白粥，熬的刚好。
这话我都赞成，不过我更愿意把他当做身边一个极其可爱好玩的老头，像一个忘年交的邻居、像朋友、像父亲。
毫无疑问才子一枚
汪曾祺首先是毫无疑问的才子一枚，还是那种旧时的才子，带点纨绔子弟的放荡不羁。
小时候衣食无忧，锦衣玉食。家里请着好的私塾先生，有才华的祖父、父亲膝下成长着，书画皆通。从小到大，国文总考第一；画画好，美术老师常让他替同学们改画，自幼就有才子气。
患着疟疾呢，还是考上了当时最好的大学——西南联大的文学系，投入最喜欢的老师沈从文名下。到了大学，也是风云人物，各种老师宠着、赏识着。
上杨振声的现代文学课，他交了一份很短的报告，杨先生看了，当堂宣布他期末免考，听说他爱画，就邀他到住处，给他看自己收藏的画册。
闻一多的唐诗课，汪曾祺替同学交作业，写了篇关于李贺的读书报告，大意说盛唐的诗人们在白纸上画画，晚唐的诗人们则在黑纸上画，故色彩特别浓烈。闻一多看了，大为激赏，说：“你的报告写得很好，比汪曾祺写的还好！”
沈从文更是欣赏他，给过他的习作120分（满分一百）的高分，还到处推荐汪曾祺的文章，说他写的比自己好。
汪曾祺也极为喜欢沈从文，晚年曾不无自豪地说：“沈先生很欣赏我，我不但是他的入室弟子，可以说是得意高足。”
汪曾祺（左）和沈从文（右）
汪曾祺还参与过样板戏《沙家浜》的改写，那句阿庆嫂著名的唱腔“时过沧桑，人走茶凉”就出自汪曾祺之手。
爱吃爱酒爱花的老顽童
汪曾祺还特别“贪得无厌”。他贪吃，贪喝，贪看，贪玩儿。我从来没见过有人像他这样对生活有这么大兴趣。
他特别爱喝酒，喝起酒来，从不会一口一口抿，而是痛饮，一喝一大口。
在西南联大读书时，汪曾祺经常逃课去喝酒。一天夜里喝麻了，瘫坐马路边，沈从文路过瞧见，以为是个生病的难民，一看，居然是汪曾祺！连忙把他扶回宿舍。中国文学史上两位大师，踉踉跄跄在夜路上走，想来真是好好笑。
晚年因为疾病缠身，医生给立了很多规矩，不能吃肥肉，不能抽烟、喝酒，油炸食品也不行。——这可怎么活？“但他不是个容易沮丧的人——幸好有天下第一的豆腐，我还能鼓捣出来一桌豆腐席来的，不怕！他这样给自己打气。”
1960年代的汪曾祺（右一）
1997年5月16日，离世当天，他想喝口茶水，他对小女儿说“给我来一杯，碧绿！透亮！的龙井！”但龙井尚未端来，他就已离世。
他还好吃，简直吃尽四方。从家乡高邮的鸭蛋到北京的豆汁儿，湖南的腊肉，江南的马兰头、朔方的手把肉，还是故乡的野菜、他乡的菜肴，所有的东西，经他写出来，就算刚吃过算，我都超想吃。
对草木，他也有情意。还是少年时，他就有心发现家里的园子里什么花最先开，祖母佛堂里那个铜瓶里的花也常常由他来换新，才25岁，写过的文章里提到的花草树木种类数量，简直堪称博物学家。
他还喜欢唱戏，在西南联大时常唱后来放弃是因为——“牙齿陆续掉光，撒风漏气。”然后还喜欢画画，直到40岁时，他还想改行去当专业画家。
还爱做菜。他的手艺在当时文艺圈子中很有名。当时每当有港台作家或外国人来采访汪曾祺时，中国文联索性安排客人在汪曾祺家吃饭。
作家聂华苓访问汪曾祺，汪曾祺为其做了道扬州菜——大煮干丝，聂华苓不仅吃完了干丝，连汤汁也喝得精光；还有人吃完后将剩下的菜“兜着走”，说是外面吃不到……
独创一派的文体家
汪曾祺的文字，大家都知道是独特的。在“中国现当代文学里语言最好的作家有谁”这种问题的答案里，他总是能名列前茅。
晚年汪曾祺
曾有评论家说：汪曾祺的语言很怪，拆开来没什么，放在一起，就有点味道。他的句子大都短峭、平实、朴拙，文字直白冲淡，像在水里洗过一样，干净。
真喜欢看他晚年写的西南联大的那些故事呀。
汪曾祺写过很多沈从文，我因此才知道沈从文是怎么过日子的，怎么叹气怎么高兴。
他说沈从文读过很多书，却从不引经据典，总是凭自己的直觉讲话，没有一点哗众取宠的江湖气，但只要你真正听懂了他的话，就会受益匪浅，“听沈先生的课，要像孔子的学生听孔子讲话一样，举一隅而三隅反。”
写当年和梁思成、林徽因毗邻而居的金岳霖，看到林徽因瘦的不成样子，为了让林徽因尽早恢复健康，在门前的空地上喂养了十几只鸡，“金先生是个单身汉，无儿无女，但是过得自得其乐。他养了一只很大的斗鸡，这只斗鸡能把脖子伸上来，和金先生一个桌子吃饭。”
真是各个个性不一样，却又都可爱得紧，让人对那个时代、那样的生活、那样的师生朋友情谊心向往之。
汪曾祺和妻子
可能大家更记得《受戒》，记得小和尚明海和英子的烂漫。在一个充满诗意的水乡里，一个小小的庙旁，一个小和尚和一个小女孩儿之间产生了懵懂的爱情，有如世外桃源般至纯至美。
汪曾祺的小说文字总是这样，让人感觉到人性的美。但是汪曾祺牵挂的又不光是美，他只是觉得，经常提到美，会让他的读者心软，心软是非常重要的事情。
老顽童黄永玉直接表示：“我一直对朋友鼓吹三样事：汪曾祺的文章、陆志庠的画、凤凰的风景。”
最早知道“汪曾祺”这个名字，是从《连环画报》上。那时候，我家连续好多年都订这杂志，每至年底，爸爸用铜丝把全年的杂志订起来，就成了自制的合订本。
1984年第8期的《连环画报》，刊载了汪曾祺的小说《陈小手》，绘画者是朱新建先生。
这组画给我的印象特别深。“汪曾祺”“朱新建”也成了我念念不忘的名字。
但是，从小学到初中，所处的环境特别闭塞。镇上有一家新华书店，柜台里摆的不过是养猪养鸡织毛衣的书。
1992年，从一本中学生读物上看到汪曾祺先生的两篇短文，爱不释手。那本杂志是借同学的，我用一本《天方夜谭》跟人换来，珍藏至今。
有机会去书店，总要留心有没有他的书。可是小地方知道汪先生的不多，估计书店里进货的人也不会放在心上吧。
也是在语文杂志上，看到有拿来做阅读材料的《天山行色 》片段，赶快抄到笔记本上。流行抄写歌词、优美文段的年代，人人都有各式各样的笔记本。用心抄写的文字旁，还有影视明星的贴纸。
买到第一本真正的文集，大概在1995年。从一家小书店的一个角落里找出一本《草花集》。店面兼做厨房，所以书架上也一股饭菜的味道。
抑制不住狂喜，生怕老板不肯卖——怎么可能呢？
这本书在我的课桌里待了整整一年，天天翻。所以写沈从文的《星斗其文，赤子其人》和《老董》《闹市闲民》等文章实在太熟了。
高考后的暑假，在新华书店终于等来一本崭新的《矮纸集》。
《矮纸集》以小说的故事发生地分辑，算是一本“大综合”，很多名篇在其中。
多年之后，才发现这本书的编校实在粗疏。它甚至导致很多错误延续在后来各个版本中。
上大学之后买书方便多了，漓江出版社的《汪曾祺自选集》是读大一时买的。第六次印刷本，黄绿色调的封面。
后来还有北京燕山出版社的《去年属马》。汪先生1997年去世，这本书差不多是他最后的集子了。
我这些年来搜集的汪著，基本也是以1997年为限，他生前出版的书尽量搜集。之后的就无可无不可了。因为非为单纯阅读，新编的书于我意义已经不大。
我的第一本《晚饭花集》是从网上竞拍得来，那本书的信息现在还在，28元。有网友留言“好贵”。当时确实不算便宜。
难得见到满意的品相，就顾不得了。
那是一本馆藏书，但是估计没多少人翻阅，除了有印章，都挺好。
后来注意到《晚饭花集》的封面稍有不同，有些封面上“汪曾祺”名字旁有几个黑色的圆点。买到这一种才发现，版权页上也有错。印刷时间直接印到了1995年（实为1985）。
似乎有黑点这种错版量比较大，没黑点的大约是后来补印或留给作者的。
汪曾祺先生1985年6月给人的一封信中说：“《晚饭花集》早该出来了，出版社搞了一个荒唐的错误，把封面上作者的名字印错了，不是‘汪曾祺’，而是‘常规’，真是莫名其妙！现在只好把印出的书的封面全部撕掉，重印，重订！这一拖恐怕又得两三个月。”
幸运的是，封面印着“常规”的错版我也买到了。
《汪曾祺短篇小说选》《晚饭花集》是汪先生最重要的两种小说集，《蒲桥集》则是最重头的散文集之一。
读高中时在学校的图书馆借阅过贾平凹的《抱散集》，《蒲桥集》与之同属于一套丛书。小小的开本，装帧蛮讨人喜欢。
《蒲桥集》封面的两段话是汪先生自撰的广告：“齐白石自称诗第一，字第二，画第三。有人说汪曾祺的散文比小说好，虽非定论，却有道理。此集诸篇，记人事、写风景、谈文化、述掌故，兼及草木虫鱼、瓜果食物，皆有情致。 间作小考证，亦可喜。娓娓而谈，态度亲切，不矜持作态。文求雅洁，少雕饰，如行云流水。春初新韭，秋末晚菘，滋味近似。“
第二版开本变大了，换了封面，但这两段话还在。港版的则没有了。
北师大版的《汪曾祺全集》，是1998年出的。那时候了解新书信息，除了逛书店，只能从报纸杂志上看。
大学同宿舍睡我下铺的兄弟，也很喜欢汪曾祺先生的书。每次去图书城，都要一家一家问：有没有《汪曾祺全集》？记得那套书定价是两百块，在书城买可以打八折，咬咬牙能承受。
问了无数次都没有，后来，一家批发店的老板说，《汪曾祺全集》呀？昨天才给出版社退货。让人失望到极点。很奇怪，本地的图书大厦也没有这套全集。反正找了好几年没有踪影。
2001年，有一次出差去赤峰，到北京转车。在西单图书大厦逛了小半天。书架上排着整整齐齐的《汪曾祺全集》，犹豫了很久，买下来的话要带着八本厚厚的大部头去内蒙，还得千里迢迢带回家。不买的话，不知等到何年何月才能再次见到。终于下了决心，书店里的人说缺第一册。只好再次抱憾。
2002年，我那位下铺的兄弟进京了。没多久特意打电话来，说他买到了汪全集。
我则直到2004年才从孔网订到。且过程稍有曲折。汇款后，卖家只寄来后六本书，留言说一二卷的小说缺货。书的品相不好，像是书店的退货，书角都有点毛了。
又等好几个月，才从别家订到一、二卷的零本，凑成完璧。
这一版的全集瑕疵不少，很多人都指出过。
2011年4月，有一个机缘，见到力促北师大版全集成书的邓九平先生。亲耳听他说，为什么会出得那么仓促。还讲道，他和同事一起找启功先生题签，介绍作者，汪曾祺曾经当过右派。启先生说，哦，右派那是好人呀。很顺利地给写了书名。
那天我特意向邓先生讨了张名片，说我手里的全集品相不好，有机会的话请他帮我再买两套新的。回去几个月，懒懒散散也没再联系。后来，这个愿望再也无法实现了。
1963年，中国少年儿童出版社根据肖也牧的建议，约汪曾祺写了小说《王全》《看水》，加上1962年发表的《羊舍一夕》，结集为《羊舍的夜晚》。
《羊舍的夜晚》印数不算少，找一本品相上佳的却难。我猜想，也许是这本书的读者定位于孩子，童书过手的人就多了，读的时候也不可能小心翼翼，甚至片纸不存。能在网上搜来的，有不少是馆藏本。
我买这本品相就极一般，主要是想用文字，就不那么讲究。当然，现在价格越来越高，换不起了。
1980年代，汪先生第三次起步后，陆续发表了《受戒》《异秉》，朋友催促他出《汪曾祺短篇小说选》，那时候作品量还是很少的。所以这个小说选把《羊舍的夜晚》中三篇全数收入，1949年出的《邂逅集》也选了四篇，稍加改动入集。
我大概核对过，《小说选》中的《羊舍的夜晚》等三篇，底稿应该不是《羊舍的夜晚》这本书，而是当初《人民文学》等杂志发表时的文本。
汪先生这两种外文版著作，都是列入熊猫丛书，由中国文学出版社出版。
有两个出版社出过同名丛书，现在多见的是外文出版社的。 中国文学出版社于1981年陆续推出过百多本熊猫丛书，是一套高质量的英语版中国经典著作、传说、史集。外文出版社于2005年也推出了一套英语版熊猫丛书，曾风靡全球一百五十多个国家和地区。 两套从书所用标识完全一致，都是国宝熊猫，选题也一致。后者是在中国文学出版社撤消后，恢复出版的此丛书。
20世纪80年代《中国文学》进入了黄金时期，在中国文学走势看好的时候，《中国文学》新任主编杨宪益于1981年倡议出版“熊猫丛书”（丛书以国宝熊猫为标记）。起因还在当时英国“企鹅丛书”销量很好，各出版社纷纷仿效出版以P字开头的丛书，“熊猫”也是P开头（Panda），就取了这么一个名字。”
出专集的古今作家有：陶渊明、王维、蒲松龄、刘鹗、鲁迅、李夫、茅盾、巴金、老舍、冰心、叶圣陶、沈从文、丁玲、郁达夫、吴组缃、李广田、闻一多、戴望舒、艾青、孙犁、萧 红、萧乾、施蛰存、艾芜、马烽、叶君健、刘绍棠、茹志娟、陆文夫、王蒙、玛拉沁夫、蒋子龙、谌容、宗璞、张贤亮、张承志、梁晓声、邓友梅、古 华、汪曾祺、高晓声、王安忆、冯骥才、贾平凹、张洁、韩少功、霍达、方方、池莉、凌 力、铁凝、刘恒、舒婷、犁青、陈建功、郭雪波、刘震云、周大新、阿成、林 希、刘醒龙、史铁生、马丽华、程乃姗、航鹰、金江、聂鑫森、扎西达娃、益希丹增等。（详单见外文局民间刊物《青山在》2005年第4期所载《中国文学出版社熊猫丛书简况》一文所列具体书目）
汪曾祺先生这样的作家，在1980年代出一本书并不容易，甚至可以说艰难。
《汪曾祺自选集》的责任编辑彭匈先生在回忆文章中说：“悲凉的是《汪曾祺自选集》的征订数的确很惨。汪先生问我‘惨到什么程度？’我不忍心告诉他。老先生真是个厚道人，对出版社赔钱出他的书深感不安。而他的家乡对自选集很当回事，要搞首发式，倘若书印不出来，那是很尴尬很没面子的事。对此，我回信告诉他，无论征订数怎样的惨，书是会照印不误的。我说我和漓江社同仁对汪先生的作品有信心，第一版亏本，再版时再赚回来嘛！”
汪先生的信中是这样说的：“自选集征订数惨到什么程度？我在浙江文艺出版社出了一本《晚翠文谈》，只印了2700册，出版社为此赔本，我心里很不安。漓江恐怕赔不了这个钱，早知如此，真不该出这本书。”
幸好，《自选集》出版了，虽然不是畅销书，却常销。我第一本买到的是第六次印刷本。后来还买了初版本（精装、平装），初版精装只有350册。第二、三、四、五次的印本也买了。
汪曾祺先生在西南联大时期至少写了五十来篇散文和小说，长的短的都算上。这一时期出的集子只有一本《邂逅集》，“文化生活出版社民国三十八年四月”出版。他后来给自己的书写作者简介，有说1948年出版的，有说1947的，好像没有一次说准版权页上的1949。
这本小书很难找到。记得季红真老师有一篇文章里讲，她读大学写论文时，向汪先生借过，用完又寄还了。后来，这一本也已不在汪家。
《邂逅集》里有八个短篇小说。1980年代初，北京出版社要出汪的选集时，他的《受戒》《异秉》《大淖记事》已经发表，但篇幅似乎还不够。就把《邂逅》八篇里的《复仇》《老鲁》《落魄》《鸡鸭名家》抽出来，修改一番编到《汪曾祺短篇小说选》里了。
在网上看到《邂逅集》拍卖，大概是三次，价格都把我吓到了。
第二次看拍这本书，刚发了一小笔奖金，很有信心地加了若干次价，还是败下阵来。 再后来，我终于也买到了这本书，当然，比前几次见到时都贵。